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Abstract
The purpose of  this paper is  analyzing the struggle of Javanese female protagonist’s
for existential freedom in Y.B. Mangunwijaya’s Novel, Durga Umayi. There are two
problem whis is discuded in this article, they are the Javanese female protagonist’s
consciousness concerning her body and her consciousness concerning the existential
backlash that blocks her achievement. This study is a library study with a contextual
analysis; feminism, existentialism, and backlash. The results show that the Javanese
female protagonist has succeeded in reversing her physical existence from the position of
other into the position of subject. The Javanese female protagonist also succeeds in
outsmarting the existensial backlashes blocking her personal thoughts and its realization.
However, behind these existential successes, the Javanese female protagonist still faces
internal and personal existential backlash and consequences of her own choice to totally
change her body .
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Abstrak
Tujuan penulisan makalah ini adalah untuk mengkaji perjuangan protagonis
perempuan Jawa untuk mencapai kebebasan eksistensial dalam novel Durga Umayi
karya Y.B. Mangunwijaya. Permasalahan yang diangkat adalah tentang kesadaran
protagonis perempuan Jawa tersebut tentang tubuhnya dan kesadaran protagonis
perempuan Jawa tersebut terkait lecut balik eksistensial yang menghadangnya.
Penelitian yang dilakukan adalah penelitian kepustakaan dengan analisis konstekstual
yang menggunakan teori bantu feminisme, eksistensialisme, dan lecut balik. Hasil
penelitian menunjukkan bahwa protagonis perempuan Jawa berhasil membalikkan
keberadaan ketubuhannya yang terliyankan menjadi keberadaan ketubuhan yang menjadi
subjek. Protagonis perempuan Jawa juga berhasil menyiasati secara cerdik lecut balik
eksistensial yang menghadang pemikiran dan realisasi pemikirannya tersebut. Namun, di
balik kesuksesan eksistensial tersebut, protagonis perempuan Jawa tersebut tetap
mengalami lecut balik eksistensial internal serta diombang-ambingkan oleh konsekuensi
dari pilihannya untuk mengubah tubuhnya secara total.
Kata-kata kunci: feminisme, eksistensialisme, lecut balik, perempuan Jawa




tidak ada habisnya direpresentasikan
dalam karya sastra, dalam hal ini
novel. Kekerasan dalam rumah tangga,
pelecehan seksual, dan ketidakadilan
gender merupakan beberapa topik yang
dimunculkan secara variatif namun
menggugah perhatian. Demikian juga
novel berjudul Durga Umayi karangan
Y.B. Mangunwijaya yang terbit tahun
1991. Novel ini sudah diterjemahkan
dalam bahasa Inggris oleh Ward
Keeler dengan judul Durga/Umayi: A
Noveldan diterbitkan oleh University
of Washington Press tahun 2004.
Pengarangnya, Y.B. Mangunwijaya,
sang pastor-insinyurtelah menulis
banyak buku yang tidak terbatas pada
karya sastra saja dan telah




seorang perempuan Jawa dari masa
mudanya sampai lewat tengah baya
dengan latar waktu seputar
kemerdekaan Indonesia. Protagonis
perempuan yang memiliki berbagai
nama panggilan ini mengalami pahit
getir kehidupan, di dalam dan di luar
negeri, sebelum dan sesudah
kemerdekaan Indonesia. Berpijak pada
kehidupan protagonis perempuan Jawa
tersebut, maka permasalahan yang
akan diangkat dalam artikel ini adalah
masalah seputar perjuangan protagois
perempuan Jawa tersebut untuk meraih
kebebasan eksistensialnya. Poin-poin
yang akan dibicarakan dalam tulisan
ini adalah:
(1) bagaimanakah kesadaran
protagonis perempuan Jawa tersebut
tentang tubuhnya. Poin pembicaraan
ini akan dibagi menjadi pembicaraan
tentang kesadaran protagonis
perempuan Jawa tentang tubuhnya




Jawa tersebut. Poin pembicaraan ini
akan dibagi menjadi pembicaraan yang
berkenaan dengan kesadaran tentang
kebebasan dan lecut balik eksistensial,
dan penerimaan diri atas konsekuensi
penerapan kesadaran eksistensial.
LANDASAN TEORI
Ada tiga konsep utama yang
digabungkan untuk digunakan dalam
mengkaji protagonis perempuan dalam
novel Durga Umayi karya
Mangunwijaya, yaitu feminisme,
eksistensialisme, dan lecut balik.
Feminisme
Mengingat fokus analisis adalah
tentang protagonis perempuan maka
kerangka analisis yang digunakan
adalah kritik sastra feminis yang
“reads writing and examines its
ideology and culture with a woman-
centred perspective” (Humm, 1995,
hlm. 51), sehingga perspektif yang
digunakan adalah dari kacamata
perempuan. Protagonis perempuan
yang dibahas adalah perempuan Jawa.
Oleh  karena itu, beberapa hal
normatif-tradisional tentang
perempuan Jawa perlu dikemukakan.
Keberadaan perempuan Jawa sangat
berkaitan dengan peran gendernya,
yaitu “masak”(memasak), “macak”
(berdandan), “manak”(memiliki anak).
Selain itu, perempuan Jawa juga
diposisikan dalam ranah domestik di
mana perempuan Jawa ditempatkan di
sekitar “kasur” (tempat tidur), “dapur”
(dapur/tempat memasak), dan “sumur”
(tempat mengambil air)
(http://forumkeadilan.com/kritik-




Dalam relasinya dengan laki-laki
Jawa, perempuan Jawa secara
tradisional ditempatkan dalam posisi
liyan, yaitu sebagai “kanca wingking”
(teman di ranah domestik) dan
perempuan yang “swarga nunut
neraka katut” (ke surga hanya
numpang ikut ke neraka ikut terbawa)
(Handayani dan Novianto, 2004, hlm.
20 & 145). Label normatif-tradisional
yang disematkan pada perempuan
Jawa ini menunjukkan dengan jelas
bahwa perempuan Jawa secara




tentang perempuan Jawa ini adalah
tradisi patriarkal yang menyuburkan
seksisme. Menurut Lorde (1998, hlm.
70), seorang feminis kulit hitam,
seksisme adalah “the belief in the
inherent superiority of one sex over the
other and thereby the right to
dominance”. Superioritas inheren yang
dimiliki laki-laki Jawa cenderung
digunakan untuk mendominasi jenis
kelamin yang berlawanan yang dalam
hal ini perempuan Jawa. Seksisme ini
langgeng, menurut Hooks (1984, hlm.
43), seorang feminis dan teorisi kulit
hitam, karena “sexism is perpetuated
by institutional and social structure; by
the individuals who dominate, exploit,
or oppress, and by the victims
themselves who are socialized to
behave in ways that make them act in
complicity with the status quo”.
Dengan demikian, banyak pihak ikut
melanggengkan seksisme ini, tidak
hanya oleh pelaku yang jelas
mendapatkan keuntungan tetapi juga
oleh korban yang terkondisi untuk
mengikuti aturan-aturan yang seksis-
normatif-tradisional.
Feminisme pada dasarnya ingin
membuat perempuan memiliki
kesempatan untuk hidup lebih baik
sesuai dengan keinginan dan pilihan
perempuan itu sendiri. Namun
“Feminists are made, not born”
(Hooks, 2000, hlm. 7). Seorang
perempuan tidak secara otomatis
menjadi seorang feminis karena untuk
menjadi feminis seorang perempuan
harus kritis menyikapi hal-hal yang
terjadi sehari-hari yang sudah diterima
begitu saja padahal sebenarnya hal-hal
tersebut bersifat seksis dan
memarjinalkan keberadaan perempuan
seperti label-label tentang perempuan
Jawa yang sudah disebutkan
sebelumnya. Salah satu slogan
feminisme, yaitu “the personal is
political”—what happens in our
private lives reflects the power
relations in our society” (Kesselman,
et all, 1995, hlm. 3) jika dikaitkan
dengan keberadaan perempuan Jawa
menunjukkan bahwa perempuan Jawa
masih berada dalam lingkaran
kekuasaan patriarkat Jawa yang lebih
memberikan keistimewaan dan
peluang pada laki-laki Jawa dalam
berbagai segi kehidupan. Dengan
demikian, feminisme Jawa adalah
suatu perspektif dan perjuangan untuk
membuat perempuan Jawa menyadari
posisinya dalam relasinya dengan
lelaki Jawa dan sebagai bagian dari
masyarakat Jawa yang patriarkis dan
memperjuangkan hak-haknya yang
terpinggirkan sehingga ia bisa menjadi
perempuan Jawa yang memiliki agensi
untuk mengisi dan menjalani
kehidupannya seperti yang ia inginkan.
Eksistensialisme
Eksistensialisme pada dasarnya
adalah suatu pemikiran yang
menyoroti keberadaan atau eksistensi
manusia. Menurut McLemee (2003),
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“Human consciousness, according to
Sartre’s ‘phenomenological ontology,’
finds itself thrown into a universe in
which it has no fixed course of action,
no final structure of meaning”. Konsep
eksistensialisme tidak bisa dipisahkan
dari konseptor utamanya, Jean Paul
Sartre, yang merumuskan modus-
modus keberadaan. Ada tiga modus
keberadaan yang dirumuskan Sartre,
tetapi karena modus keberadaan yang
pertama, Être-en-soi atau being-in-
itself adalah modus keberadaan benda
dan bukan modus keberadaan manusia,
modus keberadaan pertama ini tidak
dibicarakan lebih lanjut.
Menurut Sartre (1992, hlm. 800),
modus keberadaan kedua yang disebut
Être-pour-soi atau being-for-itself
adalah “The nihilation of Being-in-
itself; consciousness conceived as a
lack of Being, a desire for Being, a
relation to Being. By bringing
Nothingness into the world the For-
itself can stand out from Being and
judge other beings by knowing that it is
not. Each For-itself is the nihilation of
a particular being”. Inilah modus
keberadaan manusia yang
berkesadaran. Dalam modus
keberadaan ini manusia tidak sekadar
berada dalam dunia, tapi memiliki
kesadaran dan pilihan untuk menegasi
pihak lain. Manusia memiliki pilihan-
pilihan dalam hidupnya. Sementara itu,
modus keberadaan ketiga dalam
konsep Sartre adalah Etre-pour-autrui
atau being-for-other, yaitu “... a new
dimension in which my Self exists
outside as an object for others. The
For-other involves a perpetual conflict
as each For-itself seeks to recover its
own Being by directly or indirectly
making an object out of the other”
(Sartre, 1992, hlm. 800). Inilah modus
keberadaan sosial manusia di mana
manusia dengan kesadarannya ber-
relasi dengan manusia lain yang juga
memiliki kesadaran. Akibatnya, relasi
yang muncul adalah relasi konflik
karena tiap-tiap Diri yang
berkesadaran ingin berada dalam posisi
Subjek dengan me-Liyan-kan pihak
lain.
Modus-modus keberadaan Sartre
ini dikritisi dan dilanjutkan oleh
Simone de Beauvoir dalam buku yang
berjudul The Second Sex(2013).
Konsep Sartre tentang manusia yang
berkesadaran yang kemudian pada
modus keberadaan berikutnya
berkonflik dengan manusia lain yang
juga berkesadaran adalah manusia
yang berjenis kelamin laki-laki. Karena
Sartre tidak pernah menyebut atau
melibatkan jenis kelamin perempuan
dalam konsepnya tentang manusia, de
Beauvoir memasukkan perempuan
untuk melengkapi posisi Liyan dalam
konsep Sartre tersebut. Dengan kata
lain, perempuan dalam modus
keberadaan hanya ada dalam posisi
Liyan/Other/Object. Hal ini
berimplikasi bahwa perempuan tidak
pernah menduduki posisi sebagai
Diri/Self/Subject karena menurut Kruks
(2005) Beauvoir “positing women as
the hapless victims of their biology,…
women’s oppression was entirely
cultural”.
Asmarani (2010) dalam
disertasinya yang mengkaji eksistensi
perempuan kulit hitam dalam tiga
novel Toni Morrison melihat bahwa
belum ada konsep eksistensialisme
untuk perempuan kulit hitam. Memang
sudah ada konsep eksistensialisme
kulit hitam yang digagas olehGordon
(2000). Namun, konsep Gordon ini
hanya untuk laki-laki kulit hitam.
Dengan mengonsepkan
eksistensialisme perempuan kulit hitam
yang tidak sekadar mendudukkan
perempuan kulit hitam sebagai
liyan/Objek.  Konsep Gordon ini
memberikan agensi pada perempuan
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kulit hitam agar perempuan kulit hitam
tersebut bisa berada dalam posisi
Subjek. Asmarani merumuskan dua
modus keberadaan perempuan kulit
hitam sebagai berikut. Modus
keberadaan black-woman-being-for-
herself adalah modus keberadaan
perempuan kulit hitam yang sudah
memiliki kesadaran personal atas
keberadaannya yang bermuatan rasial.
Modus keberadaan black-woman-
being-for-other adalah modus
keberadaan sosial perempuan kulit
hitam yang karena muatan rasial dalam
keberadaannya lebih banyak
menghadapi konflik dalam relasinya
dengan pihak-pihak lain baik yang
beda maupun sama ras, ataupun yang




keberadaan perempuan Jawa yang
memberikan agensi pada perempuan
Jawa sehingga memungkinkan
perempuan Jawa berada dalam posisi
Subjek adalah sebagai berikut. Dalam
modus keberadaan Javanese-woman-
being-for-herself, perempuan Jawa
memiliki kesadaran personal atas
keberadaannya yang masih disimpan
dalam pikirannya saja. Sementara itu,
perempuan Jawa yang ingin menjadi
subjek dalam kehidupan sosialnya
berada dalam modus keberadaan
Javanese-woman-being-for-other di
mana pada modus keberadaan ini
perempuan Jawa berhadapan dengan
banyak konflik dalam ber-relasi
dengan pihak lain yang cenderung
seksis-normatif-patriarkis.
Eksistensialisme: Tubuh Perempuan
Baik Sartre maupun de Beauvoir
sama-sama memiliki pemikiran tentang
tubuh. Pemikiran Sartre tentang tubuh,
sekali lagi lebih merujuk pada tubuh
laki-laki. Ada tiga dimensi tubuh yang
dikonsepkan Sartre, tetapi inti
pemikiran Sartre adalah tubuh dan
kesadaran saling berkaitan. Dimensi
tubuh yang pertama dari Sartre adalah
“The body as being-for-itself … our
being-in-the-world … the for-itself is-
in-the-world, that consciousness is
consciousness of the world … my body
for-me … I exist my body” (Sartre,
1992: 404, 405, 445, 460). Di sini
tubuh merupakan media keberadaan
manusia di dunia. Pada dimensi ini,
kesadaran belum menguat tetapi
keberadaan tubuh lebih menguat.
Dimensi tubuh yang kedua dari Sartre
adalah“The body-for-others … the way
in which my body appears to the Other
or the way in which the Other’s body
appears to me … the structure of my
being-for-the-Other are identical to
those of the Other’s being-for-me …
my body is utilized and known by the
other” (Sartre, 1992, hlm. 445, 460—
461 ). Pada dimensi ini, pemilik tubuh
sudah menyadari bahwa tubuhnya di
bawah penilaian pihak lain dan
kesadaran pemilik tubuh mengikuti
kesadaran pihak lain atas tubuhnya.
Dimensi tubuh yang ketiga dari Sartre
adalah“I exist for myself as a body
known by the Other … With the
appearance of the Other’s look I
experience the revelation of my being-
as-object; that is, of my transcendence
as transcended”(Sartre, 1992, hlm.
460-461). Pada dimensi ketiga tentang
tubuh ini, pemilik tubuh sudah
memiliki kesadaran personal tentang
tubuhnya dan dia berani menidak
penilaian orang lain terhadap tubuh
dan kesadarannya untuk menjadi
subjek atas kesadaran dan tubuhnya.
Namun, kesadaran atas tubuh ini
masih belum khusus tentang tubuh
perempuan. de Beauvoir (1974)
melengkapinya dengan memasukkan
tubuh perempuan dalam posisi liyan,
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posisi objek, seperti dijelaskan lebih
lanjut oleh Bergoffen (1992, hlm. 238):
It is not woman’s immediately
experienced body that closes her
off from subjectivity, but the ways
in which her perceived body has
been given the meaning of the
other, and the ways in which she
complies with this meaning that
reduce her experienced body to a
perceived object available for
exploitation … My body expresses
my subjectivity when I risk it … In
risking my body I challenge its
appearance as perceived object.
Bagi de Beauvoir, pandangan dan
penilaian pihak lain atas tubuh
perempuan memengaruhi subjektivitas
perempuan. Tubuh yang menjadi objek
pandangan dan penilaian pihak lain
adalah risiko yang harus dihadapi
perempuan ketika perempuan dan
tubuhnya berinteraksi dengan pihak-
pihak lain yang berposisi sebagai
subjek.
Lecut Balik
Konsep utama ketiga yang
digunakan adalah konsep lecut balik
atau backlash yang digagas oleh Faludi
(1992). Konsep dasar backlash dari
Faludi (1992, hlm. 12)adalah “an
attempt to retract the handful of small
and hard-won victories that the
feminist movement did manage to win
for women”. Pada dasarnya konsep
lecut balik menggambarkan reaksi
negatif atas keberhasilan-keberhasilan
kecil yang dicapai perempuan yang
membuat pihak patriarkat dan
jejaringnya merasa tidak nyaman
maupun aman. Faludi (1992, hlm. 14)
juga mengatakan “the anti-feminist
backlash has been set off not by
women’s achievement of full equality
but by the increased possibility that
they might win it. It is a pre-emptive
strike that stops women long before
they reach the finishing line”. Bagi
patriarkat yang tidak menyukai
tumbuhnya agensi dalam diri
perempuan, lecut balik adalah tidakan
preventif yang tepat sebelum agensi
dalam diri perempuan menguat
sehingga menghasilkan pencapaian-
pencapaian yang semakin hebat.
Sebenarnya, Faludi menempatkan
konsep lecut balik ini dalam konteks
sosiologis, tetapi konsep Faludi ini
dipinjam untuk digunakan dalam
konteks filsafat eksistensial. Konsep
lecut balik eksistensial yang dihasilkan
beroperasi di setiap modus keberadaan
manusia yang melecut balik baik
kesadaran maupun tubuh perempuan.
Kebebasan eksistensial
perempuan memang harus
diperjuangkan. Di dalamnya termasuk
upaya pencarian jati diri. Perempuan
dan ketubuhannya menghadapi
berbagai bentuk rintangan. Kundera
(1988, hlm. 25), dengan ironis
mengatakan “The quest for the self has
always ended, and always will end, in
a paradoxical dissatisfaction”. Dengan
demikian, perempuan yang berjuang
untuk meraih kebebasan eksistensial
dengan cara mengonstruksi jati diri dan
mempertahankan konstruksi tersebut
akan “menemui ketidakpuasan
paradoksal” di ujung perjuangannya.
METODE PENELITIAN
Penelitian terhadap data yang
berupa novel Durga Umayi karya
Mangunwijaya adalah suatu penelitian
kepustakaan (library research) yang
berpijak pada sumber-sumber tercetak
atau elektronik. Penelitian ini bersifat
kualitatif dengan hasil analisis yang
bersifat deskriptif. Dalam menganalisis
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isi yang berupa pesan-pesan yang
terjalin dalam alur, tokoh, maupun
latar, digunakan analisis kontekstual
yang pada dasarnya adalah suatu kajian
yang menggunakan teori bantu dari





Teori bantu yang digunakan adalah
feminisme, eksistensialisme, dan lecut
balik. Kerangka analisis yang
digunakan adalah kritik sastra feminis
karena fokus kajian adalah perempuan
sehingga perspektif yang digunakan
adalah perspektif perempuan.
PEMBAHASAN
Bahasan akan difokuskan pada
tokoh protagonis perempuan dalam
novel Durga Umayi karya YB.
Mangunwijaya. Tokoh protagonis
perempuan tersebut memiliki beberapa
nama misalnya “Pu(an) Nyo(nya)
Nusamusbida, lengkapnya Punyo Iin
Sulinda Pertiwi Nusamusbida (kendati
sang Punjolebih suka dipanggil dengan
nama-nama akrab Iin atau Linda atau
Tiwi atau kelak: Nusa atau Nussy atau
Bi, tergantung situasi dan suasana)”
(Mangunwijaya, 1991, hlm. 2), tetapi
untuk memudahkan bahasan, tokoh
protagonis perempuan tersebut dalam




Kesadaran Iin, tokoh utama
perempuan, atas tubuhnya bermula
ketika ia masih di Sekolah Rakyat. Ia
menyadari bahwa keterpilihannya
untuk tampil di panggung dalam acara
sekolah memerankan tokoh simbolis
Ibu Pertiwi (Mangunwijaya, 1991: 7)
disebabkan oleh keberadaan tubuhnya
yang sudah mekar yang membuat guru
keseniannya terpesona.
Tubuh sebagai Liyan
Iin, tokoh utama perempuan,
menyadari bahwa tubuhnya rentan
objektivikasi. Tubuh perempuan Iin
digambarkan sebagai berikut:
“rupawan, kekar seperti Indo, dengan
sosok berukuran proporsional antara
pantat, pinggang, dan dada yang begitu
sempurna terkombinasi dengan wajah
Amerika (semua yang hebat adalah
Amerika)” (Mangunwijaya, 1991, hlm.
18). Tubuh yang seperti ini tentu saja
memancing reaksi, terutama dari lawan
jenis.
Peliyanan terhadap tubuh yang
dialami Iin misalnya adalah ketika ia
membantu saudara laki-laki kembar
dampitnya yang ditunjuk menjadi lurah
sekaligus mengatur dapur umum bagi
para pejuang kemerdekaan. Karena
tidak ada dana apapun kecuali
sumbangan sukarela dari penduduk
sekitar yang juga miskin, konsumsi
yang disediakan seringkali ala
kadarnya. Para pejuang yang
jumlahnya terus bertambah, yang
mungkin juga hanya pura-pura menjadi
pejuang demi makan gratis
(Mangunwijaya, 1991, hlm. 56),
merasa tersinggung dengan hidangan
sangat sederhana tersebut dan
mengancam akan memperkosa Iin
kalau tidak disediakan makanan yang
enak-enak untuk mereka
(Mangunwijaya, 1991, hlm. 54).
Tubuh perempuan Iin yang
memang ranum juga menjadi objek
kelakar seksual oleh teman-teman ayah
Iin, Serma Obrus. Hal ini terjadi ketika
Iin yang takut mendengar ancaman
perkosaan itu kemudian menyadari
bahwa meskipun ia perempuan ia harus
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belajar bela diri agar mampu
melindungi diri sendiri dari lelaki-
lelaki yang mau berbuat seenaknya.
Obrus, ayah Iin, yang menjadi Sersan
Mayor TKR di daerah Parahyangan
(Mangunwijaya, 1991, hlm. 57) dan
tinggal di asrama menjadi tumpuan
harapan Iin untuk belajar bela diri.
Teman-teman Obrus, semuanya laki-
laki yang sudah lama tidak melihat
perempuan, langsung bereaksi begitu
Iin datang. Karena Serma Obrus adalah
pimpinan mereka, mereka tidak berani
berbuat macam-macam terhadap Iin.
Mereka hanya berani menyindir-
nyindir tubuh ranum sensual Iin yang
memiliki buah dada yang sangat
montok: “… tidak dapat mengekang
nafsu untuk memberi nama akrab baru
padanya: Sri Kendi, menyindir dua
payudaranya yang besar seperti kendi-
kendi tetapi toh menghormat tidak
pernah mereka jamah, hanya diintip
saja kalau dia mandi” (Mangunwijaya,
1991, hlm. 59). Bagi Iin, sejauh
mereka tidak melangkah lebih lanjut,
membiarkan saja ulah para lelaki
teman ayahnya itu.
Peliyanan terhadap tubuh Iin
yang sangat merobek harkat dan
martabat Iin sebagai perempuan Jawa
adalah ketika ia mengalami perkosaan
massal dan brutal oleh pasukan NEFIS,
dinas intelijen Belanda: “dianiaya
disetrum dipukul dijepit dikelokop,
lalu akhirnya ya akhirnya ditelanjangi
dan diperkosa seperti yang sudah
menjadi acara lumrah dalam lembaga-
lembaga intel pengeruk informasi
semacam itu” (Mangunwijaya, 1991,
hlm. 66). Hal ini terjadi ketika Iin
meninggalkan pasukan tempatnya
bergabung setelah mengalami
guncangan batin. Iin memenggal
kepala prajurit Gurka yang sedang
sekarat: “dan karena tidak tega melihat
penderitaan perwira itu si Kendi
langsung memenggal leher Gurka yang
masih muda dan tampan itu sampai
putus” (Mangunwijaya, 1991, hlm. 6)
yang dilandasi rasa kasihan dan
penghormatan agar prajurit Gurka
tersebut meninggal sebagai prajurit di
medan perang bukan sebagai pasien di
ranjang rumah sakit. Setelah aksinya
yang membuat banyak prajurit laki-
laki berdecak kagum, batin Iin sangat
terguncang dan ia kemudian pergi
seorang diri. Di saat itulah Iin
berpapasan dengan NEFIS dan
langsung ditangkap dan diinterogasi di
markas NEFIS dengan tambahan
penderitaan yang hanya bisa ditujukan
pada perempuan, diperkosa beramai-
ramai.
Kemerdekaan membebaskan Iin
dari penjara NEFIS. Dengan tubuh
yang sudah terlecehkan dan jiwa yang
terpuruk, Iin terjerembab dalam jeratan
germo yang jeli melihat potensi Iin:
“kurus kuyu dan berbau tengik,
bersuara serak, maka tiada jalan lain
kecuali jadi pelacurlah, ikut germo
yang baik hati dan jeli melihat potensi
di dalam tubuh rusak kurus kuyu tetapi
masih vital itu asal diisi nasi sayur tahu
tempe, apalagi sesudah tahu si calon
pramunikmat itu kok pandai berbahasa
Belanda …” (Mangunwijaya, 1991,
hlm. 66-67). Selama beberapa saat Iin
menjadi pelacur dan namanya semakin
tenar setelah tubuhnya terawat kembali
Dengan demikian bisa dikatakan
bahwa kesadaran Iin, protagonis
perempuan dalam novel Durga Umayi,
atas tubuhnya sebagai liyan adalah
sebagai berikut. Iin sadar tubuhnya
menjadi objek pandangan seksual sejak
ia masih remaja. Iin juga menyadari
bahwa tubuhnya menjadi objek
ancaman seksual dan objek kelakar
seksual laki-laki. Hal-hal ini tidak
membuat Iin terpuruk. Ia masih bisa
menoleransinya. Namun ketika
tubuhnya menjadi ajang perkosaan
massal brutal, Iin kehilangan
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semangat. Hal ini mendorong ia
menerima peliyanan selanjutnya atas
tubuhnya, menjadi objek pelampiasan
seksual lelaki sebagai pelacur.
Tubuh sebagai Subjek
Jika ada beberapa saat dan
peristiwa yang meliyankan tubuh Iin,
hal tersebut tidak berlangsung
seterusnya karena dengan
kesadarannya Iin merombak
keberadaan tubuhnya yang terliyankan
tersebut. Iin mengubah tubuhnya
menjadi subjek. Langkah pertama yang
dilakukan Iin adalah dengan
melepaskan diri dari germo yang
menjualbelikan tubuhnya. Iin sekarang
bertekad menjadi pelacur mandiri.
Pelacur yang berkuasa atas tubuhnya
sendiri. Pelacur yang menentukan
kepada siapa ia akan menjual
tubuhnya. Iin sengaja
mengomersialkan tubuhnya: “Ia
menjadi ya itu, call-girl tingkat tinggi
karena fasihnya bahasa Belanda dan
Inggris dan Perancis ya walaupun
hanya secukupnya saja untuk
kepentingan lobi dan ranjang dan entah
apa lagi” (Mangunwijaya, 1991, hlm.
71). Meskipun di satu sisi tubuh Iin
tetap terobjektivikasi oleh pembelinya,
di sisi lain Iin memiliki kuasa penuh
dalam transaksi terhadap tubuhnya
tersebut. Eksistensi Iin sebagai pelacur
melesat tak terhambat apalagi ditopang
kemampuannya berbicara beberapa
bahasa asing seperti bahasa Belanda,
Prancis, dan Inggris dengan sangat
fasih serta pengetahuan umum Iin yang
sangat memadai. Iin bermetamorfosis
menjadi pelacur tingkat tinggi yang
kemilau dan memasuki dunia lobi-lobi
politik berujung penumpukan materi.
Tujuan lain dari komersialisasi
tubuh secara sengaja yang dilakukan
Iin selain untuk mendapatkan
tumpukan materi adalah untuk
melakukan pembalasan dendam secara
psikologis emosional terhadap laki-laki
yang sok berkuasa. Dalam aktivitas
seksual komersial tersebut, Iinlah yang
memegang komando. Iin melecehkan
nafsu kebinatangan para lelaki yang
tunduk tak berdaya di bawah kuasa
seksual Iin yang memabukkan:
“terdorong untuk menghina dan
mempermalukan simpanse-simpanse
jantan itu dengan bermacam-macam
teknik berahi, sehingga mereka merasa
biram-pirang dipermainkan tetapi tak
berdaya, dihina bahkan minta lagi
merengek lagi” (Mangunwijaya, 1991,
hlm. 102-103).
Kesadaran Iin untuk berkuasa
atas tubuhnya dan menjadikan
tubuhnya sebagai subjek adalah
dengan sengaja dan sadar diri
melakukan operasi plastik. Operasi
plastik tersebut mengubah total
tampilan ketubuhan Iin dari tampilan
ketubuhan perempuan Jawa menjadi
tampilan ketubuhan perempuan yang
beretnis asing campur-campur nan
eksotis memesona:
sekarang ada kesan amoinya atau
bumbu-bumbu selera Indo yang
begitu khusus, sehingga bisa
ditafsir gadis Makao campur
Portugis, bisa juga Perancis
campur Jepang, tetapi tidak salah
kalau dianggap cokri (cewek) atau
perokum lemot paten bintrok
bohay (perempuan cantik hebat
mulus seksi) Jakarte Menteng,




(Mangunwijaya, 1991, hlm. 131).
Dengan tampilan baru ini Iin tidak lagi
berkiprah di ranah lokal-nasional tapi
langsung merambah ranah
internasional sebagai “pemilik dan
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direktur utama Global Joy Corporation
dengan segala tangan belalai cumi-
cumi konglomerat yang menaungi
segala apapun, khususnya dalam
bidang kepariwisataan”
(Mangunwijaya, 1991, hlm. 131) yang
berujung tumpukan materi yang tidak
sekedar rupiah, bahkan sudah dollar,
yen, dan sebagainya.
Yang sepertinya lupa
diperhatikan oleh Iin adalah setiap
tampilan ketubuhannya memiliki
fungsi dan peran masing-masing.
Dengan tampilan ketubuhan
perempuan Jawa, Iin berelasi dengan
orang-orang lokal nasional, salah
satunya adalah abang kembar
dampitnya yang bahkan ketika bertemu
Iin dalam bentuk ketubuhan perempun
Jawa yang sangat metropolis pun
sudah sangat tercengang dan tidak
percaya. Selain itu, Iin juga berbisnis
dan melobi-lobi kalangan tertentu
dengan tampilan ketubuhan perempuan
Jawa. Demikian juga ketika Iin
berpenampilan ketubuhan etnis asing
nan campur-campur tersebut. Beberapa
orang dan beberapa bisnis mega
proyeknya hanya mengenal Iin dalam
sosok ketubuhan yang sama sekali
bukan perempuan Jawa tersebut,
misalnya “membangun suatu super
proyek raksasa dalam kerangka pukau-
pugas-pariwisata-widyawisata dengan
17 sasaran utama, dan 8 jalur program
utama di atas lahan 1945 hektar yang
sudah didahului panca studi kelayakan
…” (Mangunwijaya, 1991, hlm. 149).
Dalam sosok ketubuhan ala Barat
dengan etnis campur-campur nan
aduhai tersebut indentitas resmi Iin
disertai dokumen legal adalah:
Nyonya Angelin Ruth Portier
kelahiran Meester Cornelis, dari
ayah Mijnheer Willem Pieter
Portier dan ibu Pailah
Kromodimejo kampung Prontakan
Magelang, alias Madame
Charlotte Eugenie, puteri bungsu
dari ayah François de Xavier
Pierre Charles Baron du Bois de la
Montagne (diakukan sebagai janda
Nussy de Proguelêaux) dan ibu
Wang Ching Mei, Gang Pinggir
Semarang, alias Tukinah Senik
(diakukan janda Nyonya Nusa
Musbida) dari ayah Kolonel
Yamashita dan Mbok Tomblok,
Cokrodiningratan Yogyakarta;
semua cocok atau kira-kira mirip
mengherankan sekali dengan
pasfoto-pasfoto yang ada dalam
tiga macam paspor sulapan bekas
pemuda gundul bersenapan kayu
yang bertugas di Hongkong …
(Mangunwijaya, 1991, hlm. 131).
Masalah menjadi ruwet ketika Iin
dalam tampilan ketubuhan perempuan
etnis campuraduk nan asing tersebut
ingin bertemu dengan abang kembar
dampitnya atau kebalikannya ketika Iin
dalam tampilan ketubuhan perempuan
Jawa metropolis harus mengurus
bisnisnya yang transaksinya ketika ia
mengusung penampilan ketubuhan
etnis asing campur-campur berkat
operasi plastik. Yang terjadi adalah Iin
terjebak dalam lingkaran operasi
plastik yang mengubah-ubah tampilan
ketubuhannya secara total, perempuan
Jawa metropolis atau perempuan etnis
asing campur-campur nan memukau.
Itulah harga yang harus dibayar Iin
ketika ia ingin berkuasa atas tubuhnya




Kesadaran eksistensial Iin sudah
muncul semenjak ia masih kecil. Ia
merasa kesal dan sebal diperlakukan
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berbeda dan yang menurutnya tidak
adil dengan abang kembar dampitnya.
Perlakuan berbasis gender yang
diterima Iin adalah misalnya Iin harus
berada di rumah sementara abang
kembar dampitnya boleh-boleh saja
“gentayangan mengejar layang-layang
putus di jalan raya atau mencuri
mangga di kebun belakang Pak Haji
Hammam” (Mangunwijaya, 1991, hlm.
6).
Kesadaran tentang Kebebasan dan
Lecut Balik Eksistensial
Iin sedari muda sudah menyadari
bahwa ia memiliki kebebasan spasial
yang lebih terbatas dari abang kembar
dampitnya. Ia dilarang keluyuran
dengan bebas seperti abangnya
tersebut. Iin juga menyadari bahwa ia,
tidak seperti kakak laki-lakinya,
dibebani pekerjaan domestik tipikal
gender perempuan: “wajib ikut
mencuci piring, menyapu lantai, atau
menjahit celana sobek” milik abang
kembar dampitnya (Mangunwijaya,
1991, hlm. 6).
Kejengkelan Iin atas lecut balik
eksistensial yang membatasi ruang
gerak dan aktivitas di luar rumah
disikapi dengan cerdas dengan cara
bermain ke “rumah Guru Kepala
sekolah Bijzondere H.I. School,
Mijnheer Van Gelder di Jalan Kartini
yang mempunyai dua noni manis
sebaya Iin, tetapi belajar di Europese
Lagere School yang berstatus lebih
tinggi” (Mangunwijaya, 1991, hlm.
25). Dari merekalah Iin, yang sangat
cerdas dengan keingintahuan dan
semangat belajar yang besar, belajar
bahasa Belanda dengan pengucapan
yang sangat fasih mengalahkan pelajar
pribumi yang bersekolah di sekolah
Belanda yang mentereng.
Untuk menyiasati lecut balik
yang mengungkungnya di seputar
rumah, Iin dengan segera mengiyakan
ajakan bibinya untuk membantunya
mencuci di rumah tokoh besar di
Jakarta, yang ternyata adalah rumah
Soekarno yang nantinya menjadi
proklamator (Mangunwijaya, 1991,
hlm. 27). Meskipun eksistensi Iin
tetaplah di seputar “sumur” alias
menjadi pembantu tukang cuci, namun
lingkungan dan situasi yang berbeda
sedikit mengurangi kesebalan Iin
terhadap tugas mencuci. Ada
kebanggaan karena meskipun sama-
sama mencuci, yang dicuci Iin adalah
baju orang penting dan keluarganya
yang tentunya jauh beda dengan celana
usang kotor abang kembar dampitnya.
Apalagi atmosfer politik yang
mewarnai lingkungan rumah Soekarno
sangat menggairahkan Iin sehingga ia
seringkali ngobrol-ngobrol tentang
situasi politik yang memanas saat itu
dengan pemuda gundul berpistol kayu
yang menjadi kurir politik: “yang
meluap bersemangat bicaranya tentang




Juga” (Mangunwijaya, 1991, hlm. 30-
31).
Jenuh dengan kehidupannya
sebagai pembantu tukang cuci yang
kurang menantang secara eksistensial,
Iin minta ijin pulang untuk menemui
abang kembar dampitnya. Namun,
ketika Iin sampai di tempat abangnya,
ia terjebak dalam pekerjaan domestik
stereotip perempuan, membantu
memasak di dapur umum untuk para
pejuang yang mempertahankan
kemerdekaan. Dengan kata lain,
menghindari pekerjaan yang berkaitan
dengan “sumur”, Iin berhadapan
dengan pekerjaan yang berkaitan
dengan “dapur” (Mangunwijaya, 1991,
hlm. 50).
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Dipicu oleh ancaman perkosaan
dari para pejuang kelaparan yang
menuntut makanan enak, kejenuhan Iin
memuncak dan ia kemudian
melakukan hal-hal yang secara
tradisional dinilai tidak cocok untuk
gender perempuan. Ia berlatih bela diri
di bawah pengawasan ayahnya, Serma
Obrus, agar ia bisa menjaga dan
membela dirinya sendiri
(Mangunwijaya, 1991, hlm. 55). Tidak
berhenti di situ, Iin kemudian
bergabung dengan suatu pasukan dan
“kadang-kadang dibolehkan mengawal
Panglima Divisi bila sedang berdinas
dengan duduk di atas kap mesin
mobilnya (Mangunwijaya, 1991, hlm.
61). Sebenarnya, keberanian Iin
memenggal kepala prajurit Gurkha
yang sekarat, atas dasar belas kasihan,
menjadi puncak keberhasilan Iin untuk
keluar dari jerat “sumur” dan “dapur”
untuk kemudian menapaki eksistensi
yang terlepas dari stereotip gender
perempuan tersebut. Ternyata puncak
keberhasilan ini menjadi lecut balik
eksistensial internal bagi Iin. Iin
terguncang psikis-emosinya sehingga
ia meninggalkan pasukan tempat ia
bergabung setelah meninggalkan
“sumur” dan “dapur”.
Lecut balik eksistensial dari luar
kembali menghempaskan Iin dari
upayanya untuk lepas dari stereotip
ruang lingkup dan jenis pekerjaan bagi
perempuan. Perkosaan brutal massal
oleh NEFIS, dipenjara oleh NEFIS
dengan semena-mena, terpuruk jadi
pelacur di bawah asuhan germo,
kesemuanya melecut Iin untuk berada
dalam posisi “kasur”, kasur seksualitas
laki-laki. Komplitlah Iin dilecut untuk
tetap berada dalam trio keberadaan di
seputar “dapur-sumur-kasur”.
Namun Iin bukanlah sosok
perempuan Jawa yang mudah pasrah
menyerah pada porsi eksistensi yang
dilecutkan untuk perempuan Jawa
seperti Iin. Terlecut balik parah, Iin
bangkit untuk melecut balik.
Mengandalkam ketubuhannya yang
memiliki nilai plus yang sangat
diidamkan lelaki, Iin memutuskan
untuk menjadi pelacur mandiri
sehingga bebas menjalankan aksi lecut
balik ala Iin. Menjadi pelacur free-
lance kelas atas bagaikan
keberuntungan ganda bagi Iin. Ia
mendapatkan uang melimpah – balas
dendam masa kecil yang hidup miskin
– dan ia bebas mempermalukan
pelanggannya, para pejabat maupun
pebisnis kelas atas, representasi lelaki
penuh kuasa yang bisa bertindak
semena-mena, apalagi terhadap
perempuan:
… disambi melihat-lihat gambar
majalah atau TV pun di lantai di
kursi di meja asal jadi maulah juga
mereka; sering jendela motel tidak
perlu ditutup biar dan semoga ada
yang melihat betapa hina pejabat
tinggi atau manajer kaya atau
jenderal kuasa atau siapa pun yang
bermartabat di luar tetapi budak
hina di dalam yang menyerah
kalah jika dijepit Nussy, terengah-
engah mohon tambah minta ekstra
sampai perlu diguyang Fanta atau
Coca Cola biar bangun dan sedikit
sopan bandot-bandot robot itu,
yang cuma soknya saja bergaya di
kantor atau di muka pasukan tetapi
bekicot, di ranjang tetapi
kebanyakan di lantai, seperti
kecoak saja yang minta diinjak
(Mangunwijaya, 1991, hlm. 103).
Iin juga melebarkan sayap
kekuasaannya. Selain sebagai pelacur
kelas atas, ia juga merambah dunia
politik dan bisnis untuk menjadi pelobi
handal dengan skala nasional maupun
internasional (Mangunwijaya, 1991,
hlm. 93). Modal penguasaan beberapa




berpetualang yang kesemuanya itu
didukung oleh tubuh sensual yang
membutakan lelaki, membuat kiprah
Iin tidak terhalangi. Batasan spasial
yang dulu mengungkungnya sewaktu
masih anak-anak dengan mudah
diterjang. Iin hilir mudik ke luar negeri
– Perancis, Cina, Amerika – serta
memiliki apartemen mewah dan
tabungan melimpah di mana-mana
(Mangunwijaya, 1991, hlm. 137). Iin
melecut balik semuanya yang dulu
melecut balik keberadaannya seperti
kemiskinan dan kungkungan dapur-
sumur-kasur. Iin bahkan melecut balik
institusi perkawinan, ia kumpul kebo
dengan beberapa orang asing super
kaya: “kumpul kebo dengan kunyit dan
bule yang buruk sekali rupanya tetapi
kaya raya. Jelas tanpa cinta tanpa
romantika, tetapi yah ya ya bisnis
belaka” (Mangunwijaya, 1991, hlm.
84).
Penerimaan Diri atas Konsekuensi
Penerapan Kesadaran Eksistensial
Iin di usia tengah baya sudah
menjadi perempuan yang sangat
berpengaruh di dalam maupun di luar
negeri. Semuanya sepertinya sudah ada
dalam kendalinya. Kesadaran
eksistensialnya sangat kuat. Namun
ada beberapa hal yang diam-diam
secara internal menyelusup untuk
melecut balik eksistensi Iin yang sudah
terkendali dengan mantap tersebut. Iin,
jauh di lubuk hatinya merindukan
seorang kekasih yang romantis seperti
di dalam kisah-kisah yang melegenda
di dunia (Mangunwijaya, 1991, hlm.
100). Ketika ia menemukannya,
ternyata sosok kekasih idaman itu
berada dalam diri lelaki muda, seorang
seniman yang lugu: “seolah tersihir
lemas berhadapan dengan orang muda
yang baru ia jumpai itu, sebab pemuda
tadi aduh siapa nyana siapa mengira,
persis ya memang sungguh pleg
dengan perwira Gurka yang ia penggal
lehernya nun waktu itu … bagaikan
magnet sejuta volt pemuda pelukis
miskin yang 10 tahun lebih muda”
(Mangunwijaya, 1991, hlm. 110, 112).
Hubungan yang jauh dari nafsu seksual
binal yang terjalin sangat indah bagi
Iin. Namun akhir yang tragis memutus
eksistensi sang seniman muda nan lugu
karena keterlibatan ruwet Iin dengan
kegiatan politik terlarang
(Mangunwijaya, 1991, hlm.125-126).
Tetap cantik, tetap sensual, tetap
kaya raya, tetap berpengaruh di dalam
dan luar negeri, Iin yang sudah tidak
muda lagi menyadari bahwa ia tidak
bisa melepaskan diri dari semua lecut
balik yang mengepungnya. Kekasih
idaman terenggut dengan tragis tanpa
ia mampu menolong sedikitpun karena
saat itu posisi Iin sendiri sedang
terancam secara politis. Dua eksistensi
ketubuhan yang sama-sama menawan,
tampilan ketubuhan perempuan Jawa
sensual nan eksotis dan tampilan
ketubuhan perempuan beretnis
kombinasi nan memukau yang dulunya
memberikan akses ganda untuk
berkiprah secara maksimal di dua
dunia yang berbeda ternyata berbalik
menjadi bumerang bagi Iin. Ia terjebak
di antara keduanya: terombang-ambing
di dua eksistensi ketubuhan dan
menjadi objek pisau bedah dokter ahli
operasi plastik.
PENUTUP
Durga Umayi karya Y.B.
Mangunwijaya merepresentasikan
dengan artistik eksistensi perempuan
Jawa yang ingin menerjang segala
lecut balik yang berupa batasan-
batasan peran stereotip di seputar
“dapur-sumur-kasur”. Iin, tokoh
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protagonis perempuan, sudah
menempuh berbagai cara untuk
mengatasi lecut balik yang membatasi
keberadaannya. Pantang menyerah
ketika terlecut balik, Iin menjelma
menjadi sosok yang sangat berbeda. Ia
sekarang kaya raya dengan berbagai
mega usaha, terkenal-dikagumi-
diidamkan, punya jaringan koneksi
politik dan bisnis di dalam dan luar
negeri, bisa berganti penampilan
ketubuhan secara total berkat
kecanggihan operasi plastik, serta
memiliki beberapa nama disertai
dokumen penunjang yang berkekuatan
hukum. Ketika semua serasa sudah
dalam genggamannya, ketika dirasa
pencarian jati diri sudah terpenuhi
dalam eksistensi yang super mapan
secara finansial, sosial, hukum, dan
jaringan koneksi, ternyata secara
psikologis-emosional Iin mengalami
kekosongan yang semakin pedih. Iin
mendambakan kekasih idaman seperti
dalam khayalan romantisnya, bukan
teman kumpul kebo kaya raya yang
sekarang dimilikinya. Sementara itu,
tubuh yang menjadi subjek, tubuh yang
membanggakan, tubuh yang membuat
iri perempuan, tubuh yang
menundukkan banyak lelaki, ternyata
berbalik menjerat Iin. Keberanian Iin
mengubah-ubah tubuhnya secara total
dengan bantuan kecanggihan operasi
plastik membuat Iin terjebak keharusan
untuk selalu mengubah tampilan
ketubuhannya melalui operasi plastik
kalau ia ingin tetap memiliki eksistensi
super yang dimilikinya sekarang ini.
Bagaimanapun juga, perempuan tidak
bisa terlepas dari lecut balik





kata-kata ironis Kundera yang dikutip
dalam landasan teori, bisa dikatakan
bahwa perjuangan eksistensial Iin yang
juga sekaligus pencarian jati diri
berakhir dalam “ketidakpuasan
paradoksikal”. Dalam eksistensi
puncak dengan dua sosok ketubuhan
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